就中國當(dāng)代文學(xué)的對外傳播而言,2014年也許算得上是一個(gè)“麥家年”。
2月起,美國《紐約時(shí)報(bào)》《華爾街日報(bào)》,英國《衛(wèi)報(bào)》等美英主流媒體,對中國作家麥家的創(chuàng)作成就及其作品《解密》的藝術(shù)特色,進(jìn)行了密集報(bào)道,不惜筆墨,不掩驚喜。3月,《解密》英文版由美國“FSG”(法勞·斯特勞斯·吉羅出版公司)與英國的“企鵝蘭登”兩大出版集團(tuán)聯(lián)手出版,并在所有英語國家同步上市,初版同時(shí)被納入英國著名的“企鵝經(jīng)典文庫”。目前,《解密》已相繼與西班牙、法國、俄羅斯等13個(gè)國家的17家出版社簽約。企鵝蘭登書屋集團(tuán)也正在組織翻譯麥家的《暗算》,預(yù)計(jì)將于年內(nèi)出版。
對于麥家其人其作在海外的走紅,美國《紐約時(shí)報(bào)》在題為《一個(gè)中國諜戰(zhàn)小說家筆下的秘密世界》的報(bào)道里認(rèn)為,麥家在作品中所描述的秘密世界,大多數(shù)中國人并不熟悉,外國人更是一無所知。麥家自己向媒體坦陳:“其中有巨大的偶然性。如果我的譯者當(dāng)初沒有在機(jī)場書店看到我的書,她的爺爺沒有從事情報(bào)工作,可能這些事情都不會(huì)發(fā)生了。”麥家特別強(qiáng)調(diào)個(gè)人的“運(yùn)氣”,但這些看似偶然,實(shí)則必然。因?yàn),譯者看了《解密》,覺得“好看”;出版商看到譯稿,驚呼:“沒想到中國也有這樣的作家。”這些都源于《解密》這部作品獨(dú)特的藝術(shù)特色,以及麥家小說創(chuàng)作的別有洞天。換句話說,一個(gè)出色而獨(dú)特的麥家和他的小說文本,本來就存在著,現(xiàn)在恰巧遇到合適的譯者,又恰逢適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)。譯者、出版者,包括媒體、讀者,以接力的方式聯(lián)袂發(fā)現(xiàn)了麥家,一個(gè)當(dāng)代版的“伯樂相馬”的故事便應(yīng)運(yùn)而生。
從一些英美媒體有關(guān)麥家的文學(xué)創(chuàng)作報(bào)道看,雖然不可避免地帶有歐美主流媒體的特定視覺,但在闡說英美書業(yè)何以看重麥家、英美讀者何以看好麥家的因由中,折射出來的看法,卻對我們重新認(rèn)識麥家小說,理解麥家的創(chuàng)作個(gè)性,乃至揣摸“中國文學(xué)走出去”的脈動(dòng)等,不無啟發(fā)意義。
麥家從《解密》開始,到《暗算》和《風(fēng)聲》,都脫開常規(guī)寫“諜戰(zhàn)”,很受讀者歡迎,但文學(xué)評論圈的評價(jià)始終不高,并不時(shí)伴有到底是嚴(yán)肅文學(xué)還是類型文學(xué)的種種爭議!督饷堋帆@第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)提名,《暗算》獲第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),才在一定程度上抬升了麥家的文學(xué)地位,使這個(gè)另類作家進(jìn)入到主流作家行列。與文學(xué)評論界的遲疑形成鮮明對比,英美的書業(yè)界與傳媒界對于《解密》的肯定卻極為果決,如《華爾街日報(bào)》的文章說道:“《解密》一書的可讀性和文學(xué)色彩兼容并包,從一種類似寓言的虛構(gòu)故事延伸到對諜報(bào)和真實(shí)的猜測中,暗含諸如切斯特頓、博爾赫斯、意象派詩人、希伯來和基督教經(jīng)文、納博科夫和尼采的回聲之感。”
《解密》在善于營構(gòu)故事和精于敘述故事的兩個(gè)方面,都顯現(xiàn)出了麥家在小說藝術(shù)上的造詣與氣質(zhì)。作品里有著家族遺傳與數(shù)學(xué)天賦的主人公容金珍,本可成為國際數(shù)學(xué)大師,但因國家安全急需解密人才,便傾心傾力地投入進(jìn)來,在破解頂端密碼的工作中與自己的老師——著名的數(shù)學(xué)大師與制密權(quán)威希伊斯暗中斗智角力。小說在懸疑叢生的敘事里,既寫天才斗智,又寫人才互耗;既寫性格悲劇,又寫命運(yùn)悲。患忍N(yùn)含了豐富的東西方文化內(nèi)容,又挖掘出潛藏于人性深處的靈性與魔性。在數(shù)學(xué)奇才獻(xiàn)身國家解密事業(yè)的故事里,從正面看,是個(gè)人命運(yùn)交織著國家命運(yùn);從背面看,則還有科技的進(jìn)步常常構(gòu)成對人性的鉗制,智慧的釋發(fā)往往會(huì)形成對文明的反制等悖論。這種以小見大、以少總多的敘事,使作品在引人入勝的故事中,富含了引人反省的深刻內(nèi)蘊(yùn),從而具有多角度解讀的可能。糅合了“東”與“西”,打通了“雅”與“俗”,辨識度高,個(gè)性化鮮明,這種風(fēng)格得到不少海外讀者的認(rèn)同,也開啟了中國當(dāng)代文學(xué)通往世界的另一扇窗戶。
《解密》的英國出版方,企鵝經(jīng)典書系的總監(jiān)在接受媒體采訪時(shí)說:“麥家先生顛覆了我們對中國作家的傳統(tǒng)印象,他寫作的題材和價(jià)值是世界性的。”還有一些要言不煩的評說,更直白也更有意味。如美國《紐約客》主筆說:“麥家的成功源于他的某種能力,他的小說專注于故事,而不是把我們的注意力轉(zhuǎn)移到政治上去。”要看好故事,看有關(guān)中國也有關(guān)世界的故事,是許多海外媒體在報(bào)道和文章中顯露出來的強(qiáng)烈的閱讀期待,而麥家和他的《解密》,正好滿足了這樣的期待,這也是中國作家與海外讀者在寫作的“供”與閱讀的“需”上,少有的達(dá)到高度契合的成功范例。
因?yàn)榉N種原因,作為中國文化核心構(gòu)成的中國文學(xué),在海外的傳播與影響不僅差強(qiáng)人意,而且與日益崛起的大國地位不大相稱。這種情形,連海外的漢學(xué)家也為之著急。英國的漢學(xué)家、劍橋大學(xué)的藍(lán)詩玲就不無憂慮地指出:“2009年全美國只出版了8本中國小說”,“在英國劍橋大學(xué)城最好的學(xué)術(shù)書店,中國文學(xué)古今所有的書籍也不過占據(jù)了書架的一層,其長度不足一米”。這種情形再清楚不過地表明,中國文學(xué)的對外輸出與傳播,委實(shí)任重而道遠(yuǎn)。
隨著國家日益重視文化軟實(shí)力在綜合國力和對外影響上的重要作用,近年來我們在中國文學(xué)與文化的對外傳播與譯介工作上增加了不少力度。但毋庸諱言,成效最為顯著,影響更為巨大的,可能還是2012年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的莫言,以及2014年走紅英美圖書市場的麥家。“黑馬”麥家無意中的“被發(fā)現(xiàn)”,同樣對海外的人們了解中國不無啟迪。中國當(dāng)代文學(xué)是豐富多彩的,也是與當(dāng)下世界完全接軌的。值得了解的作家,值得欣賞的作品,不只莫言與麥家。只要不帶成見,取下有色眼鏡,將會(huì)看到一個(gè)與中國歷史一樣輝煌、與中國現(xiàn)實(shí)一樣多彩的當(dāng)代中國文學(xué)。
有心的企鵝蘭登集團(tuán)董事局主席馬金森,在遠(yuǎn)赴杭州給麥家送樣書時(shí)說:“這是我履新來第一次給作家送書。我們現(xiàn)在每年出版12000冊圖書,但中國作家的書還是很少。這是一種儀式,也是一份期待,希望通過你,讓我們能淘到更多中國作家的‘金子’。”有著這樣的眼界,這樣的熱望,相信馬金森在中國定會(huì)大有收獲。