單車欲問(wèn)邊，屬國(guó)過(guò)居延。征蓬出漢塞，歸雁入胡天。
大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A。蕭關(guān)逢候騎，都護(hù)在燕然。
詩(shī)題“使至塞上”，意即出使到達(dá)邊塞。唐玄宗開元二十五年（737）四月，時(shí)年36歲、在朝中任右拾遺的王維，被派往河西節(jié)度使（管轄今甘肅及河西走廊地區(qū)）軍中任監(jiān)察御史。這首五言律詩(shī)即其初到河西時(shí)所作。
首尾二聯(lián)為散句，紀(jì)事。“單車”，一輛車，特指朝廷使者。“問(wèn)邊”，考察邊塞的情況。“屬國(guó)過(guò)居延”，倒裝句，即“過(guò)屬國(guó)居延”。“居延”，東漢時(shí)，涼州（即唐之河西）有張掖居延屬國(guó)。“蕭關(guān)”，漢代北方邊防線上扼阻匈奴入侵的重要關(guān)口，故址在今寧夏固原東南。“候騎”，偵察巡邏的騎兵。“都護(hù)”，泛稱邊疆地區(qū)的最高軍政長(zhǎng)官。“燕然”，燕然山，即今蒙古國(guó)境內(nèi)的杭愛山。東漢時(shí)，車騎將軍竇憲率軍大破北匈奴，曾登此山，刻石紀(jì)功。以上諸名詞，都屬借代，并非實(shí)指。“屬國(guó)”“居延”，泛指邊疆少數(shù)民族區(qū)域；“蕭關(guān)逢候騎”乃用南朝梁何遜《見征人分別》詩(shī)“候騎出蕭關(guān)”。“都護(hù)在燕然”是從“候騎”那里得到的消息：我軍大捷，主帥正在前線，尚未回還。
中間兩聯(lián)對(duì)仗，除頷聯(lián)上句自喻，有紀(jì)事意味外，其他三句皆寫景。“征蓬”，蓬草蓬松如球，草球隨風(fēng)飄轉(zhuǎn)，故古詩(shī)詞中多用來(lái)喻指遠(yuǎn)行的人。“漢塞”，借漢說(shuō)唐，泛指北方邊塞。“胡天”，泛指北方邊疆少數(shù)民族地區(qū)的天空。“大漠”，河西涼州北有沙漠，即今騰格里沙漠的一部分。“孤煙”，或謂戍軍用來(lái)報(bào)平安的烽火，燃料為干狼糞，煙直而聚，風(fēng)吹不斜。“長(zhǎng)河”，指流經(jīng)騰格里沙漠的石羊河。
此詩(shī)首、頷、尾三聯(lián)，雖然中規(guī)中矩，但不十分出色。而“大漠”一聯(lián)，卻屬于中國(guó)詩(shī)歌史上描寫大好河山極為精彩、經(jīng)典的名句。從畫面上看，“大漠”是塊，“孤煙”是豎向的直線，“長(zhǎng)河”是橫向的曲線，“落日”是圓，圖案簡(jiǎn)凈而明快。從顏色上看，“大漠”是黃色，“孤煙”是灰白色，“長(zhǎng)河”是青色，“落日”是紅色，對(duì)比強(qiáng)烈而和諧。從修辭上看，二句十字，字字尋常，但組接成聯(lián)，則氣象宏闊，每個(gè)字的效應(yīng)都達(dá)到了最大化。從聲韻上看，其間五個(gè)仄聲字，四個(gè)用了短促、激切的入聲，完美地配合了所寫景致的肅穆，所抒情調(diào)的蒼涼。由于文化人去的少，一流文學(xué)家去的更少，古詩(shī)詞中描寫西北絕域風(fēng)光的杰出篇章則格外罕見。物以稀為貴，文以稀見珍，王維這兩句詩(shī)的文學(xué)史意義與美學(xué)價(jià)值，當(dāng)作如是觀。
